「食堂生まれ、外食育ち」の編集者・新保信長さんが、外食にまつわるアレコレを綴っていく好評の連載エッセイ。ただし、いわゆるグルメエッセイとは違って「味には基本的に言及しない」というのがミソ。外食ならではの出来事や人間模様について、実家の食堂の思い出も含めて語られるささやかなドラマの数々。いつかあの時の〝外食〟の時空間へーー。それでは【45品目】「大食いと早食い」をご賞味あれ！

【45品目】大食いと早食い

　新卒で入って10カ月で辞めた会社の近所に、Ｋ飯店という中華料理屋があった。一見普通の町中華だが、通りすがりにショーウインドウを見るとギョッとする。普通のラーメンやチャーハンなどのサンプルが並ぶ飾り棚の最下段に、枕かと見紛うような巨大餃子がドーンと鎮座しているのだ。

 　それが同店名物「ジャンボ餃子」である。餃子100個分の材料で作ったビッグサイズで、お値段なんと9600円！　ただし、１時間以内に一人で完食すれば無料＋賞品という大食いチャレンジメニューなのだった。

 　チャレンジメニューはほかに、普通サイズの餃子100個（9600円）、一升チャーハン（5840円）、ジャンボラーメン３杯（1890円）がある（値段は2023年時点）。値段的にもボリューム的にも、一番ハードルが低いのはジャンボラーメン３杯だろう。続いて一升チャーハン、餃子100個の順で、ジャンボ餃子は最難関と思われる。何しろ重量2.5㎏、皮の厚さが２～３㎝もあるというから、箸では食べられない。たぶんナイフで切るのだろうが、その作業だけで疲れそうだ。

 　もちろん私はそんなジャンボメニューにチャレンジする気は毛頭なく、ときどきランチタイムに訪れてタンメンとか中華丼とか肉野菜いため定食とかを食べていただけである。が、ある日、ふと壁に貼られた完食者リストを見ていたら、一升チャーハン完食者の中に知っている名前があって、「おおっ！」と一人で盛り上がった。

  「法政大学・猪俣隆」

 　そう、1986年秋のドラフトで我らが阪神タイガースに１位指名されたサウスポーだ。といっても古株の阪神ファン以外は「誰それ？」って感じだろうが、東京六大学野球で通算20勝７敗、防御率1.87、180奪三振という実績を引っ提げて入団してきた期待の星である。しかも私とは同い年であり、立場は違えど大卒新人として社会に出た１年目同士。その猪俣が学生時代にこの店で一升チャーハンを完食したのかと思うと感慨深かった……というのはウソで、当時の感想は「猪俣、食いすぎ！」というものだった。

 　まあ、スポーツ選手が大食いなのは当然としても、世の中には見かけによらず大食いな人がいる。いわゆるフードファイター的な人だって、ジャイアント白田は体もデカかったが、小林尊やギャル曽根なんかは、見た目は普通というかシュッとしたイケメンとギャルで、とても大食いには見えない。そういう人がすごい量をすごい勢いで食べるからこそ驚きがあり、エンタメとして成立したのだろう。