「受験の神様」にして精神科医の和田秀樹氏が上梓した初めての自伝的小説『灘校物語』(サイゾー)が面白いと評判だ。和田氏の青春の母校である灘校を舞台に主人公ヒデキの七転八倒の物語が描かれている。ヒデキはとにかく好奇心旺盛で飽きっぽく、過集中という性格。和田氏はみずから、「発達障害人生を送ってきた」としみじみ語る。一方対談相手の「えらいてんちょう」こと矢内東紀氏は、双極性障害のうえ発達障害とのこと。人気Youtuberとして注目を浴びる一方、近刊『「NHKから国民を守る党」の研究』(KKベストセラーズ)では党首の立花孝志を徹底批判し、N国党の躍進を分析。どのメディアもN国党の圧力を恐れ、忖度して批判をしないなか、批判の急先鋒となって注目を浴びた。今回はそんなおふたりが「人間は、なにを価値基準にして、動くのか」を語り合う異色の対談第3回。

愛されたいなら「可愛い老人」になれ

矢内東紀(以下:矢内) 「和田秀樹先生が、ある書籍のなかで、お母様から、“アンタはコミュニケーション障害だから、弁護士か医者にならないと、生きていけないから”と言われて、医者になった、みたいなことが書かれてましたけど」

和田秀樹(以下:和田) 「そうそう。そのうえでさ。やっぱり僕、内科とも精神科とも喧嘩して、老年精神医学って道に入るわけですよ。で、老年精神医学をやってると、もうみんな、なれの果てというかさ、そういう人をたくさん診るんですよ。元大臣とか、元会社の社長とかが、ボケちゃっててさ。それで、そういう人たちを見ていると、一時的に偉くなっても、結局、下のことを可愛がってないヤツって、誰も見舞いに来ないよね。上にペコペコして出世したヤツって」

矢内 「ああ、いい話だなあ、それ」

和田 「だから、そういうのを見てるとさ。たとえば、小泉進次郎でも、橋下徹でも、いまの安倍晋三総理でもさ、僕は、老人をいっぱい見てて、思ったんだけど。人生のピークって、後ほどいいわけよ。早く死ぬ気がない人は。だから、結局、若いうちに偉くなろうとして、運よく偉くなれたとするじゃない? じゃあ、橋下なら橋下が50くらいで総理大臣になったとしてもさ、そうやって若いうちに偉くなればなるほど、晩年、カスになるわけじゃない? カスというか、もう、抜け殻みたいになるわけだ。まあ、中曽根康弘元首相とか、ナベツネ(渡辺恒雄読売新聞社主)みたいに、ずーっと地位にしがみついて、エライ人のまま死ねる人はいるかもしれないけど、普通はそうはいかないわけでさ」

矢内 「中田先生が、そのへんを『13歳からの世界征服』(百万年書房)という本で書いてますけど。要するに、老人っていうのは、老いていって、可愛くなんなきゃいけないのに、若い人に相手にされるために、金と権力にしがみついて、さらに可愛くなくなって、さらに相手にされなくなる、みたいな」

和田 「おっしゃる通り。だから、若くして出世しようとすればするほど、セコいことをしなくちゃいけなくなっちゃうでしょ。だから、いま、たとえば、(安倍総理のことを)忖度してるわけのわからない公務員だとか、何も言えなくて安倍さんにペコペコしてる自民党のヤツとかさ、そういうヤツを見てると、この人たちって、年取った時、どうする気なんだろうと思っちゃうんですよ」