言葉を覚えて知ったつもりになる。【森博嗣】連載「静かに生きて考える」第17回 |BEST TiMES(ベストタイムズ)

BEST TiMES(ベストタイムズ) | KKベストセラーズ

言葉を覚えて知ったつもりになる。【森博嗣】連載「静かに生きて考える」第17回

森博嗣「静かに生きて考える」連載 第17回


新型コロナのパンデミック、グローバリズムの崩壊、ロシアのウクライナ侵攻、安倍元総理の暗殺・・・何が起きても不思議ではない時代。だからこそ自分の足元から見つめなおしてみよう。耳を澄まし、よく観察してみること。森先生の日常は、私たちをはっとさせる思考の世界へと導いてくれます。「静かに生きて考える」連載第17回。


 

 

第17回 言葉を覚えて知ったつもりになる。

 

【固有名詞を記憶できない人】

 

 僕のことである。人の名前をまったく覚えられない。親しい人の名前も思い出せないことがある。また、地名も全然駄目だ。その場所が地理的にどこにあって、どのような環境なのか、あるいはその場所の絵なら描ける。でも、地名は記憶していない。

 歳をとったからではない。子供の頃から、ずっとそうだった。だから、社会のテストが一番苦手。問われているものの大半が固有名詞だったからだ。文字を読むことが遅いのも、同じ問題かもしれない。僕の頭の問題としてずっと抱えている。

 固有名詞を思い出せなくても、ぼんやりとしたイメージならば覚えている。2文字で、前の漢字は画数が多いとか、なんとなく、全体に不揃いな図形の文字列だったとか、あるいは、発音したときのリズムがツートントンだったとか、そんなことなら思い出せる。

 僕をよく知っている人なら、田中さんと加藤さんを呼び間違えたり、清水さんと斉藤さんを区別できなかったりするのも知っているはず。僕だけが紛らわしく感じる名前の組合わせがある。多くの人たちが、固有名詞をずばり記憶できることが不思議でならない。

 普段の僕が会話をするのは、奥様(あえて敬称)のスバル氏だが、彼女は固有名詞で物事を記憶している。彼女から店の名前を言われたり、お菓子の名前を言われたりすると、僕はそれがどこなのか、どんな味なのか、と尋ねるはめになり、「このまえ行ったじゃない」「いつも食べているじゃない」と眉を顰められる。逆に、彼女はその店がどの方角にあるのか指差すことができないし、お菓子の包装の模様が思い出せないのだ。

 映像記憶していることは確からしいけれど、スバル氏はイラストレータだし絵を描くことが趣味だ。ただ、彼女は現物を見ないと絵が描けないが、極めて写実的。僕は現物を見て描いても、見ずに描いても、ほぼ同じ絵で、必ずデフォルメした絵になる。

 

【言葉で記憶すること】

 

 たとえば、「7は孤独な数字」というフレーズが、ある小説で登場するのだが、この作品を読んだ多くの割合の人たちが、何故7が孤独なのか、という理由を思い出せない。その作品には理由が書かれているのに、その理屈を忘れるためか、あるいは理解できないためか、説明ができないらしい。

 これは、「孤独」という言葉を記憶して、その理由を忘れている証拠だ。なにをもって孤独だと表現されたのか、どのような状況を孤独だと指摘しているのか、といったディテールを記憶せず、「孤独」という言葉だけを記憶に留めることで、メモリィ容量、つまり情報量の節約をしている。言葉、すなわち記号とは、このような合理化、最適化を促す。

 「7」が「孤独」という2つの言葉をリンクさせて記憶するだけで、もう忘れない。そのかわり、何故7なのか、どういう意味で孤独なのか、という理屈が消去される。

 一方、この命題の本質である数学的な理屈を理解した人は、十進法の自然数や約数などの組合わせなどから、7だけが特殊であり、仲間はずれであることを覚え、「孤独」だったかどうかは問題でなく、「7は特別だ」といったイメージを記憶する。その特殊性を「孤独」と表現した部分に文学性を感じるかもしれないが、同時に違和感も抱くだろう。

 カラスという鳥を知っている人は、ただ「黒い鳥」という言葉を記憶しているだけかもしれない。カラスがどんな姿の鳥なのか、絵を描いてみよう。その絵を(黒く塗らずに)人に見せ、カラスだと伝えることができるだろうか?

 また、言語が異なる国では、「カラス」も「黒」も通じない。そうなったとき、「カラスを知っている人」といえるだろうか?

 このように、言葉を覚えて、知ったつもりになるのは、子供の頃のテストが原因かもしれない。テストで点が取れることが「知識」だ、と認識している人もきっと多い。

 とにかく、言葉を覚える、ときには語呂合わせや歌にして記憶する。繰り返し暗唱させる教育は、大部分の人には有効かもしれないが、僕にはむしろマイナスだった。まったく、意味をなさないからだ。たとえば、僕は「九九」が今でもすらすらと言えない。

 暗算は誰よりも早かったけれど、記号を意味もなく記憶することを強いられるのが、子供の頃に大変な苦痛だった。

次のページフォーカスを合わせない捉え方

KEYWORDS:

✴︎KKベストセラーズ 森博嗣の好評既刊『道なき未知 Uncharted Unknown』✴︎

※上のカバー画像をクリックすると、Amazonサイトにジャンプします

オススメ記事

森博嗣

もり ひろし

1957年、愛知県生まれ。小説家、工学博士。某国立大学工学部助教授として勤務する傍ら、96年『すべてがFになる』で第一回メフィスト賞を受賞し、作家デビュー。以後『イナイ×イナイ』から始まるXシリーズや『スカイ・クロラ』など多くの作品を執筆し、人気を博している。ほかにも『工作少年の日々』『科学的とはどういう意味か』『孤独の価値』『本質を見通す100の講義』『作家の収支』『道なき未知』『アンチ整理術 Anti-Organizing Life』など著書多数。最新SF小説『リアルの私はどこにいる? Where Am I on the Real Side?』、森博嗣著/萩尾望都原作『トーマの心臓 Lost heart for Thoma』が好評発売中。9月21日に『新装版-ダウン・ツ・ヘヴン - Down to Heaven 』が発売予定。

 

この著者の記事一覧

RELATED BOOKS -関連書籍-

オメガ城の惨劇 SAIKAWA Sohei’s Last Case (講談社ノベルス)
オメガ城の惨劇 SAIKAWA Sohei’s Last Case (講談社ノベルス)
  • 森 博嗣
  • 2022.10.14
新装版-ダウン・ツ・ヘヴン-Down to Heaven (中公文庫 も 25-17)
新装版-ダウン・ツ・ヘヴン-Down to Heaven (中公文庫 も 25-17)
  • 森 博嗣
  • 2022.09.21
道なき未知 (ワニ文庫)
道なき未知 (ワニ文庫)
  • 博嗣, 森
  • 2019.04.22