要介護4! 認知症の父、特別養護老人ホームにいよいよ入所【実録:母と娘の「介護日記」】 |BEST TiMES(ベストタイムズ)

BEST TiMES(ベストタイムズ) | KKベストセラーズ

要介護4! 認知症の父、特別養護老人ホームにいよいよ入所【実録:母と娘の「介護日記」】

母と子はこうしてだんだん疲弊する①

●「こんなところにいたくない!」と父、怒り爆発!

3月29日(木)
 昨日は肺炎球菌ワクチンを接種したまあちゃん。今日もホームへ行ったネーヤから電話。バスが平気で30分~40分遅れる、と文句たらたら。

 そして、まあちゃんの部屋に入った瞬間に「なにやってんだ、バカヤロー!」と怒鳴られたらしい。なぜ自分がここにいるのか、わけがわからず怒り心頭のまあちゃん。
「こんなところにいたくない!」と怒りまくり。
午後には落ち着いたらしく、にっこりと笑っていたようで。
「今度はいつ来るんだ?」「潮はいつ来るんだ?」と聞かれたらしい。とりあえず行けるときに行くしかない。

3月30日(金)
 地震があったので、ネーヤに電話。ネーヤは地震も台風も怖いという人だ。

 神経が図太そうに見えて、案外びびりの怖がり。今日も明日もホームには行かないそうだ。「私もやることいっぱいあるから!」とな。

「お父さんがかわいそう病」はひとまず治まっている。

3月31日(土)
 昼過ぎ、まあちゃんは食堂で親子丼を食べていた。私も一緒に持参したおにぎりを食べる。
 一緒に食べたほうが楽しいかなと思って。まあちゃんが「今日、コケちゃったんだよ」と話す。

 その会話を聞いていたスタッフさんが慌てて私に声をかけてきた。「午前中にひとりでトイレに行こうとして転倒されて……夜もポータブルではないトイレに行こうとすることがあるんです」とのこと。
 入所6日目ですでに転倒とは。配慮が足りない! ホームの忙しさをまだわかっていない私は、つい小姑目線に。が、スタッフさんから言われた。
「あの、できれば、ご家族の方はご飯を別の場所で食べていただいたほうが。何か違うモノを食べているのを見ると、欲しがってしまう方もいるので……
 嗚呼、配慮が足りなかったのは私だった! ごめんなさい!

 夜はロビーのほうへ行って、ひとりでもそもそと飯を食う。決しておいしくない。

 新聞を4日分持っていく。開くものの、たぶん読んではいない。『東京新聞』に毎日掲載されているのが、コラム「筆洗」。筆洗専用のノート(コラムを切り抜いて貼り、書き写すというノート)を数冊購入したので、ぜひ実践してもらおうと思った。
 しかし、まずハサミをうまく使えない。コラム全部を書き写すなんてことも当然できず。とりあえず切り貼りと日付だけを書いてもらおうと思ったが、今が平成何年何月何日かわからないようだ。「平成30(2018)年29」と書いていた。

 昨日、まあちゃんは、下剤を飲んだらしい。
 おなかはぱんぱんに膨れている。ポータブルトイレで排便。中には数回分の糞尿が入ったまま。部屋の中が匂う。長くいたくない、と思った。

 今日は会話も弾んだ。横浜のおばさん(まあちゃんの叔母)の話をしたら、「そろそろ横浜行かないとな。お前も行くか? 帰りは中華街でメシくうか」「うんうん、そうだね。聘珍楼(へいちんろう)に行こうね」「いやいや萬珍楼(まんちんろう)だよ」と返す。ちゃんと記憶はあるらしい。
「そうだね、みんなで車で行こう」と言うと、
「電車で行くんだよ!」と言う。
 自分が76歳と思っていない。「え、俺そんな年か?」と聞いてきた。来週で77歳、喜寿だよ!

 ネーヤについて「最近サボりぎみなんだよな」と言う。まあちゃんの頭の中ではどうやら入院している設定のようだ。歩けるようになったら家に帰ろうという話にした。嘘だけど。認知症の人には優しい嘘がいい。どうせすぐ忘れてしまうのだから。

『親の介護をしないとダメですか?』より構成)

KEYWORDS:

オススメ記事

吉田 潮

よしだ うしお

コラムニスト

1972年生まれ。おひつじ座のB型。千葉県船橋市出身。ライター兼絵描き。



法政大学法学部政治学科卒業後、編集プロダクション勤務を経て、2001年よりフリーランスに。医療、健康、下ネタ、テレビ、社会全般など幅広く執筆。『週刊フジテレビ批評』、『Live News it!』(ともにフジテレビ)のコメンテーターなどもたまに務める。2010年4月より『週刊新潮』にて「TVふうーん録」の連載開始。2016年9月より『東京新聞』放送芸能欄のコラム「風向計」を連載中。著書に『幸せな離婚』(生活文化出版)、『TV大人の視聴』(講談社)、『産まないことは「逃げ」ですか?』(KKベストセラーズ)、『くさらない イケメン図鑑』(河出書房新社)ほか多数。本書でも登場する姉は、イラストレーターの地獄カレー。



公式サイト『吉田潮.com』http://yoshida-ushio.com/



公式ツイッター吉田潮 (@yoshidaushio) | Твиттер - Twitter



 



 


この著者の記事一覧

RELATED BOOKS -関連書籍-

親の介護をしないとダメですか?
親の介護をしないとダメですか?
  • 吉田 潮
  • 2019.09.11
産まないことは「逃げ」ですか?
産まないことは「逃げ」ですか?
  • 吉田 潮
  • 2017.08.26